L'alba del giorno dopo

Un domani senza dopodomani
di Dario Zonta

Qualcuno avrà notato per le strade i cartelloni di un nuovo film con l'immagine della Statua della Libertà sommersa fin quasi alla corona in un mare di ghiaccio, e in lontananza New York schiaffeggiata fin sulle cime dei grattacieli da onde di neve rese azzurre da un'aurora glaciale. Il titolo a grandi lettere urla: "The Day After Tomorrow", o meglio "L'alba del giorno dopo". Se la «semiotica» della cartellonistica ha un senso, è facile interpretarne il messaggio: il cuore degli Stati Uniti congelato da una devastazione ecologica. È questo il tema dell'ultimo film di Roland Emmerich, che aggiorna "Indipendence Days" alla catastrofe ambientalista.
Agli occhi di cinefili e appassionati il suddetto cartellone cinepubblicitario offre ulteriori «segni». La torcia della Libertà sommersa dagli elementi (la sabbia del deserto) ricorre in un altro famoso film fantapolitico: "Il pianeta delle scimmie" di Schaffner. Quella visione della sconfitta umana appare a Charlton Heston (attore feticcio nel ruolo postatomico, catastrofista, aeroportuale...) alla fine di una fuga e all'inizio di un nuovo incubo: la consapevolezza della fine del mondo. Ma ancora, il The Day After Tomorrow del titolo ricorda il suo gemello (senza domani): ovvero "The Day After" di Nicholas Meyer, che nel 1983 visualizzò il giorno dopo la devastazione nucleare.
È in questi ambiti, tra terrore atomico e fallimento dell'umanità che si muove il film di Emmerich. Siamo nel cuore del filone catastrofista, aggiornato ai temi dell'ambientalismo. Se degli anni ottanta era il terrore nucleare, del duemila è quello ambientale, ovvero l'apocalisse dovuta all'insipiente abuso delle risorse e dei limiti del pianeta Terra. Il film immagina il paradossale processo meteorologico, scientificamente studiato e previsto, dell'effetto serra: la glaciazione. La fantascienza è solo nell'accelerazione di questo processo (che avviene in una settimana, ops!).
Le calotte polari si fondono, l'acqua dolce si immette nei mari e converte la corrente atlantica modificando il clima del Nord del mondo, il quale verrà stretto in una morsa di ghiaccio. Con i mirabolanti effetti della computer grafica Emmerich ricrea con smaccato realismo. Ed è puro divertimento goderselo al calduccio di una sala pre-estiva. Ma, e qui viene il bello, con rapidi cenni il film alza lo sguardo e dalle alte vette del genere catastrofista (unico, insieme a quello fantascientifico, che si può interrogare sul destino dell'umanità e sui massimi sistemi, qui interpretati dalle conseguenze globali del consumo occidentale) guarda il nord del mondo «dopodomani» (traduzione letterale del titolo): gli americani che, per salvarsi dalla furia degli elementi, emigrano in massa verso il Centro America; il Messico che chiude le frontiere per eccesso di immigrati «illegali» yankee; il vicepresidente degli Stati Uniti costretto a chiedere scusa al mondo per non aver sottoscritto gli accordi di Kyoto sull'ambiente (e questa sì che è fantascienza, altro che la glaciazione) e ad annullare il debito dei paesi latino americani per permettere che gli statunitensi siano accolti; la città di New York invasa da un'onda d'acqua (o di polvere), ma questo è già ieri. La morale è chiara. Solo che ora suona ancora più minacciosa, perché si connette, in maniera sotterranea, con gli umori di un millenarismo tonto e a scoppio ritardato, che intuisce oggi una minaccia di ieri, che avverte il domani che non avrà un dopodomani.

(da "L'Unità", 28 maggio 2004)